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MIECZYSLAW TRENKIEL Tot. J. Malarski 


STEFAN KRZYWOSZEWSKI 


Jubileusz Frenkla jest rze= 
telnem świętem teatralnem. Та- 
lent z Bożej łaski. Pięćdziesiąt 
lat na scenie. Całe życie, po= 
święcone wyłącznie pracy w tea= 
trze. Frenkiel nie miał nigdy 


fałszywych ambicji — tych 
ambicji, które znakomitego 
malarza Ingres'a czyniły li= 
chym skrzypkiem. Był i jest 
wielkim aktorem. To mu 
zawsze wystarczało. Mógł 
był śmiało sięgać po za- 
szczytne, kierownicze sta= 
nowiska w teatrze. Uchylat 
się. Nie chciał. Uważał, ze 
dość jest być — Frenklem. 

I jakże miał słusznośc! 
Lepsi lub gorsi reżyserowie 
i dyrektorzy zmieniają się, 
przechodzą, a wielki artysta 
zostaje. Talent jest silniejszy od wszelkich konjunktur poli- 
tycznych, koteryjnych, przypadkowych. Frenkiel miał to 
szczęście, że talent jego zaświecił nieomal odrazu. Gdy po 
kilkuletnim pobycie w Krakowie i Lwowie, pierwszy raz przy» 
jechał na gościnne występy do Warszawy, poprzedzała go fama: 

— To będzie następca Żółkowskiego. 


Był wtedy młody, nie miał jeszcze trzydziestu lat, a już 
zdawano nań tak ciężki i sławny spadek. Po tych występach 
gościnnych wprędce przeniósł się do Warszawy na stałe — 
i jak osiadł w Teatrze Rozmaitości, nie ruszył się zeń przez 
lat czterdzieści zgórą. 


Nie dał się wytrącić z równowagi 
przejściowym kryzysom, ше 
dat sie skusié najpowabniejszym 
propozycjom. Został wierny 
pierwszej scenie polskiej, do= 
czekał się jej przekształcenia 
na Teatr Narodowy, doczekał 
się — cokolwiek przedwczes= 
nej emerytury. 
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MIECZYSŁAW FRENKIEL 


(W ۵-12 rocznicę pracy aktorskiej) 
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Tot. J. Malarski. 


Talent Frenkla jest tem 
szczególnie cenny, że nie ob- 
ciąża go chłodna refleksyj- 
ność, że wykwita spontanicz= 
nie, naturalnie, żywiołowo. 
Główne jego cechy — to hu- 
mor jasny, pogodny, czasem 
trochę rubaszny, zawsze bar= 
dzo polski — i uczucie deli- 
Кате, pozbawione czułostko= 
wości — uczucie serdeczne, chwytające głębią szczerości. To 
były zawsze w talencie Frenkla najdrogocenniejsze klejnoty. 
Posiadając je, w niedościgalnej pełni, nie potrzebował пад- 
miernie cyzelować swej sztuki. Wystarczata mu szlachetna 
prostota, poparta nieskazitelną dykcją, znakomicie wyrazistą 
mimiką, niezrównaną wytrzymałością gestu. 

Widziałem misterne kreacje aktorskie, które budziły po- 
dziw. Artysty, któryby w równie doskonałym stopniu łączył 
humor ze wzruszeniem, jak Frenkiel, nie spotkałem. W tym 
cudownym aliażu było zawsze ciepło — ciepło swoje, ser- 
deczne, kochane, które sprawiało, że gdziekolwiek Frenkiel 
się pokazał, na scenie, w cu= 
kierni, na ulicy, wszystkie 
twarze rozjaśniały się rado= 
snym uśmiechem. 


— Frenkiel! 
Frenkiel! 


Aktor rdzennie polski, 
w polskich sztukach musiał 
najświetniejsze święcić try- 
umfy. Stworzył długi, nie= 
skończony łańcuch nieza= 
pomnianych postaci, które 
pozostaną w pamięci, a które 


Nasz 


utrwalić musi historja teatru. 
Bo w tej historji nazwisko 
Frenkla będzie złotemi zgfoska- 
mi wypisane. 
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SZANISŁAW MILASZEWSKI 


DON KISZOT 
Мос umie stąpać cicho i niepostrzeżenie, 
Na mrocznem ciele nocy bicze gwiazd się złocą, 
Splotty się z cieniem czarnym szczęścia jasne cienie 
Í co noc - mifość bierze zaślubiny z nocą. 


Juz księżyc — książę nocy — w przestworzach migoce, 
Księżyc, senne marzenie ziemi ociemniałej; 

Lem jaśniejszy, im głębiej zanurzon w pomroce, 

Gdy noc jemu, on nocy chce się oddac cały. 


Ja, stojąc oko w oko i tarcz w tarcz z miesiącem, 


Wrdzę cuda tęsknoty, со się w niebie dzieją: 
Księżyc jest Don Kiszotem, a noc ~ Dulcyneją, 
Dulcyneją, w olśnieniu utajoną drżącem. 


On gna po chmurach, światło po wqdofach włóczy, 
Srebrem Bije gościńce ponad mórz otchłanią, 
Przedziera się przez rudą czerń gradowej tuczy, 
Biežy na kres bezkresu — za nią, za nią, za па! 
(Fragment z utworu, który 
wejdzie wkrótce na repertuar 
Teatru Polskiego). 


BRUNO WINAWER 
WSPOMNIENIA 


Widocznie nadszedł już czas... | ja muszę sięgnąć do 
skarbnicy wspomnień i rozpoczynać artykuły w pismach od 
smutnego wyrazu: pamiętam... 

Otóż pamiętam najświetniejsze bodaj chwile teatru war= 
szawskiego. Niktby się tego nie domyślił: jestem jednym 
z najstarszych bywalców premjerowych w tem mieście. 

Dawno już temu, bardzo dawno miałem lat osiem. Nasz 
najbliższy sąsiad, lokator z parteru, siwy i rumiany pan Ма- 
ruszewski, był kontrolerem w «Rozmaitościach». Odwiedzał 
nas często, grywał z braćmi w winta, ze mną w szachy. 
Czasami rewizytowałem mego poczciwego partnera w jego 
wspaniałym gmachu i zaglądałem przy tej okazji do sali tea= 
tralnej. Pan Lewandowski wygrywał w antraktach wesołe 
obertasy, ale na scenie działy się przeważnie straszne rzeczy. 
Zawsze pod koniec sztuki ktoś przynosił złowrogie pudełko 
drewniane, poczem dwaj panowie w tużurkach strzelali do 
siebie z długich pistoletów. Pif i paf — co wieczór. Już 
w latach młodocianych wąchałem proch i dziw doprawdy, 
że nie zostałem militarystą, jenerałem artylerji, posterun= 
kowym. 

Nieporozumienia małżeńskie i pojedynki nie zajmowały 
mnie — siedziałem struchlały w ostatnim rzędzie i błagałem 
pana Maruszewskiego, kontrolera, żeby poszedł do aktorów 
i załatwił tę sprawę polubownie. Pan Maruszewski odymał 
policzki— taki już miał zwyczaj staruszek 一 dmuchał groźnie, 
sapał i milczał, 

Zdarzały się i jaśniejsze, pogodniejsze chwile. Byłem 
zakochany poprostu w baronowej Lued. Tak jakoś umiała 
wszystko zawsze wykręcić, że nikt do nikogo w trzecim akcie 
nie strzelał. Маг się uśmiechał do przyjaciela, przyjaciel do 
męża i zapominali obaj o pudełku. Kiedy grała Luedowa 
można było bezpiecznie, nie narażając życia, siedzieć nawet 
w pierwszym rzędzie krzeseł. 

Razu pewnego zawędrowałem też prawie przed samą 


jak przystało na bon=vivanta warszawskiego, oceniałem okiem 
znawcy sztukę uwodzicielską wielkiej aktorki. Pani baronowej 
spodobał się snać ów widz ośmioletni. Grała tylko dla mnie. 
Każda replika, każda «kwestja», ba, każde zmrużenie oka 
było widocznie przeznaczone dla mnie. Nawet sąsiedzi z dal- 
szych rzędów zwrócili na to wreszcie uwagę. Stałem się 
punktem centralnym całego spektaklu, osią—że tak powiem— 
kulminacyjnego aktu. Uśmiechy, szepty — dwie czy trzy 
lornetki teatralne wycelowano wyraźnie w moją wątłą osobę... 

Chwila była, krótko mówiąc, okropna. Zbladłem i dech 
mi w piersiach zaparło. Wolałbym, żeby dwóch «właścicieli 
kuźnie» strzelało z armat do piętnastu «ubogich młodzieńców». 

— Naturalnie — rozumowałem. — Taka sprytna, mądra 
osoba, jak pani Luedowa domyslifa się odrazu, że ja tu siedzę 
bez biletu, Co to będzie? Pan Maruszewski straci posadę... 
Wyrzucą nas obu— mnie i jego... 

Wiele—jak powiadam — lat upłynęło od owych czasów 
i pan Maruszewski dawno już nie żyje. Któregoś tam roku— 
zaraz po wojnie— wystawiłem sztukę w sławetnych «Rozma= 
itościach». Posadzono mnie za kulisami na miejscu honoro= 
wem, między strażakiem i sporą baryłką, wypełnioną wodą. 
Aktorzy, którym grać kazano po sześciu próbach, biegali 
między zapaćkanemi płótnami, mój «rycerz z łabędziem» nie 
chciał wyjść na scenę, bo rewolwer nie mieścił się z jakichś 


„tam powodów w jego kieszeni. Nikt nie umiał roli i wszyscy 


patrzyli na mnie złem okiem. 

I znów blady i drżący poruszałem blademi wargami: 
Co to będzie? 

Nagle, z najgłębszej otchłani wypływa na powierzchnię 
owo wspomnienie z lat dziecinnych... Tak! że mi to wcze= 
śniej na myśl nie przyszło. Autor sztuki i widz, który siedzi 
w krzesłach bez biletu, «na gapę», są połączeni jakimś ta- 
jemnym, mocnym, mistycznym węzłem... 

o są wogóle jedyni ludzie, których dzisiejsze wido- 
wisko teatralne naprawdę do głębi wzrusza. Czasem jeszcze 
zamienią człowiekowi palto w szatni. 

Ale to się dzieje po spektaklu i tych wrażeń właściwie 
na konto nowoczesnego kunsztu dramatycznego zapisywać 


rampę, wgłębiłem się w fotel powążny i zlekka kiwając nogą, % nie wolno. 


JANET GAYNOR 
artystka ох” Filmu, odtwórczyni гой głównej w doskoe 
nałym filmie р. г. Wschód Słońca 


HR. ADAM POTOCKI 


podróżując po Europie, przybył do Florencji na swej limou= 


sin'ie Austro Daimler. Na tej maszynie braf hr. Potocki 
zwycięski udział w Wyścigach Lwowskich w czerwcu 1927 r. 
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PETRONIUSZ 


OPOWIEŚĆ O PANIEJ Z EFEZU 
| CZYLI 


CNOTLIWA MATRONA 


Вуѓа=с niegayś w grodzie Ejezte pani, 
Dama piękna, szlachetna, cnót matronich 
Zak wysokich, że pany i poddani 
Mówili o nich. 


Sławią cnotę jej grody wokół, siofa, 
Senator, kmiotek, panna li, otrok, dziad li 
Admirowac ją szli, jak ten cud zgoła, — 
Na przykład kładli. 


W sławie dama lśni jako w słońcu, ażci 
Parki przetną mężową nić żywota. 
Zbywszy męża w śmierci srogiej przepaści, 
Swój fos w nią miota. 


Mato mócby powiedziec, że szaleje: 
Piersi rani rozpuszcza włos zmierzwiony, 
Niczem Porcja kwili w swej beznadzieje 
Osieroconej — — 


Za rydwanem, ат! zalawszy oczy, 

Na ostatnie iazie cmentarne staje, 

Zu w mogiłę pod grobsztyn zimny wkroczy, 
Z trupem ostaje. 


Ranek widział przy trumnie ją mężowej, 

Noc następna — takoż, í pięc nocy 一 一 一 
Tak bez jadła, gorzkiemi fkajgc słowy, 

Trwa w żałobnej mocy. 


Rzadki przykład. Ою-с małżeńska wiara/ 
Wzorze ofiar! Ту nie wiesz, co — pociecha? 
Darmo świat cię ku sobie wrócić stara, 

Aż í poniecha... 


Po namowach г bezskutecznych słowach 
Władze, druchny i krewni cię odeszli. 


Otros sama. Grobu zapadła brama. 
W nime=że zginiesz fr? 


Jedna=c tylko ostała wierna raba. 

Za — przy tobie, swe fzy z twojemi miesza 
I mogilną lampę, od głodu słaba, 

U stropu wiesza. 


W grodzie zaś Efezie pospórna gadka 
Za ofiarę odtąd matronę miała. 
I szła krajem wić o wierności rzadka 


I chlubna chwała. 


Owóż tedy w tym czasie tak się zdarza, 
72 byf foter przez sgdzie strykiem skaran. 
Zawist na baku tuż przy furcie cmentarza, 
Jak w rzeźni baran. 


I postawion przy szubienicy wartą 

Żołnierz młody, któremu nakaz dano, 

Aby zwłok przez krewnych z baka nie zdarto 
I nie grzebano. 


Stoi żołnierz, wytęża wzrok w pomroce, — 
Aż w cmentarzu światło mu się wydaje. 
Śmiało kroczy na ognth, skąd migoce, 
Zdumiony — staje. 


Pod grobsztynem kobiecie dwie obaczy, 
Zatobnice tęgim głodem zmorzone, 

Po urodzie, trupie i po rozpaczy 
Poznat matronę. 


Tedy byžo po swoje jadło bieży 

I przynióstszy, do pięknej zwrócon wdowy, 
Stawigc wino i chleba bochen świeży 
Rzekf temi słowy: 


„Skoro=c męża śmierć wzięła z tego świata, 
„Фе ty z głodu pomrzesz, co mu pomoże? 
„Miast kontrować boskich wyroków fata, 
„Jedz, pij 一 niebože/..” 


Ale ona tą mówą az do гуша 
Oburzona, swe szaty znów rozdziera, 
Pierś kaleczy iz głowy włos wyrywa, 
Ze than obmiera. 


Žofnierz przecie nie zraża się odmową, 
Jeno patrząc na wdzięczne jej członeczki, 
Nadal błaga, by się wzmocniła owo 
Chociaż troszeczki. 


Wreszcie raba glodowi nie podoła, 
Podje sobie i osłabienia zbywszy, 
Ulporowi swej paniej stawi czoła 
W tenor goaziwszy. 


„Pani trup ten (pry) czy sig martwi tobą? 
„Кто się roaził, potrzeba, że umiera. 

„I co wskórasz ponurą twą żałobą? 

„Nic a nic - wiera/” 


„Harc śmiertelny, iż męża pcbngf na mary 
,Jasuo-c mówi, że bogdaj żywią żywi. 
„Trupa tego zbawi co z twej ofiary? 
„Czy uszczęśliwi?...." 


„А żywego ofiara dla cię, pani, 
„Da ci znowu radość smakować życia, 


„Przyjm więc, cosć ten žofnierzyk złożył w dani 


„Z jadła i picia.” 


I rak oto wciąż na przeróżny manier 
Przemawiała do niej raba przebiegła, 
Pokąd dama, obstać nie bpdąc w stanie, 
Wreszcie — uległa. 


Żołnierz znowu: „gdy raz już duszę twoją 
„Śmierci sztychy przeszyty tak bolesne, 
„Ма tem = basta! dziś raczej ci przystoją 
Sztychy cielesne.” 


„Otrzej oczy, zgaś płomień żałobniczy, 

„Niech wewnętrzny płomień w tobie zagości, — 
„Toż w kanarach nie znajdziesz tak słodyczy, 
„Jako = w mifosci/" 


Słowo = czynem. Obrona - chwiejną, płoną. 
Natarczywy atak dzieła dokona: 

Z oburzonej stała się obu żoną 

Zacna matrona. 


Odtąd żofnierz dnie í noce szalone 

Na kochaniu spędza miast na patrolu, — 
A gród Efez już mniema swą matronę 
Za zmarłą z bolu. 


A tymczasem fotrowski zewłok krewni 
Ściągną z kaka i ziemi go oddadzą. 
Struchlat żofnierz, gdy się o tem upewni, 
Z leku przed władzą. 


I ucieka pod grobu sklepy mroczne. 
„Katu“, rzecze: „nie oddam się za żywa, 
„ Tu mym mieczem się przebiję i spacing 
„Gdzie ów spoczywa,” 


ve 
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„Co?! drugiego płakać na śmierci noszach?” 
Krzyknie dama: „ciebie znów stracić, luby?... 
„ Wolej, mego tam powiesimy truposza 

„Nim dojdą zguby.” 


Ciemną nocą plan mądry byf spełniony, 一 
Rankiem jakiś gap zaś narobił krzyku, 
Zobaczywszy, że mąż zacnej matrony 
Dynda na stryku. 


Fama aziwu grodem nawskroś przenika, 
Lud się zbierał do szubienicznych przyciesi 
Cudując, co tak ruszyło nieboszczyka, 
Ze się obwiestt 
przełożył na wiersz 
KAZIMIERZ WROCZYŃSKI 


llustrowal 7 Gronowski 


mw. A 


р. ADAMOWA HERSE 


«LEKARZ MIŁOŚCI», 


komedja w 3=ch aktach Włodzimierza Perzyńskiego w Teatrze Narodowym. 
Reżyserował Ludwik Solski. 


Nowa komedja Włodzimierza Perzyńskiego odniosła 
świetny tryumf. Dlaczego? Ponieważ jest napisana z wir= 
tuozowską lekkością, z dowcipem zachwycającym, z uśmie= 
chem, który dobrze znamy z „Lekkomyślnej siostry”, z ,,Dzie- 
jów Józefa” i z tylu innych komedji tego subtelnego ironisty. 

W roli artystki Mery Słuckiej błyszczy wielki talent 
p. Mieczysławy Cwiklińskiej, w roli energicznego w sposób 
megalomański przemysłowca Jabfonowicza budzi huragany 
śmiechu p. Zelwerowicz. Mistrzostwo tej pary artystów 
doskonale uwydatniło finezję djalogu Perzyńskiego. 

P. Dulebianka, Gromnicka, Solski, Gawlikowski i Lu- 
szczewski, grali bardzo interesująco według rozmaitej skali 
talentów, jakiemi szczodrobliwy los łaskawie ich obdarzył. 


Тог, J. Malarski 


MODERNIZACJA 
SPORTÓW ZIMOWYCH 


Obecnie, gdy śniegi olśniewające pokryły Tatry i Pod- 
hale, amatorzy sportów zimowych, przeważnie narciarstwa, 
ciągną i spieszą do Zakopanego, tego polskiego St. Moritz, 
by tam uprawiać zapamiętale najszczytniejszy ze sportów, 
mianowicie narciarstwo. Setki adeptów mozoli się nad tą 
sztuką, mistrzowie zaś zakopiańscy popisuja się w 50=metro= 
wych skokach. Musimy tu nadmienić, iż Ski-Ljoring pocho- 
dzi z Norwegji i ostatniemi czasy uległ zmianom i udosko= 
naleniu. W znanych miejscowościach zimowych w Norwegji, 
Holandji i Szwajcarji wprowadzone zostały motocykle i auta, 
które zastąpiły zupełnie koni, ciągnących narciarzy, owe mo= 
tocykle i auta mają specjalną konstrukcję i rozporządzają 
szybkością 70 kilometrów na godzinę. Motor został również 
zastosowany do Bobsleigh i saneczek. 
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Obecnie pewne towarzystwo awiacyjne w Szwajcarji 
zmobilizowało cały szereg samolotów na usługi turystów 
i sportowców, przenosząc ich na różne miejscowości. 

Ciepło odziani, zaopatrzeni w niezbędne akcesorja, sie= 
dząc wygodnie w kabinie samolotu, turyści, po kilkuminuto= 
wej nadpowietrznej podróży, zostają przeniesieni na najwyż- 
sze szczyty Alp, skąd wygodnie i przyjemnie zjeżdżają na 
nartach i saneczkach. 

Zastosowanie awiatyki do zimowych sportów jest Баг- 
dzo szczęśliwą inowacją szczególnie dla sportsmenek, które 
narzekały na mozolne wspinanie się na wysokości. Awia- 
tyka bezsprzecznie otworzy szerokie horyzonty sportowcom, 
nie będą już potrzebowali zaopatrywać się w ciężkie buty 
nie trzeba już będzie linki asekuracyjnej od wspinania się na 
szczyty, ani pomocy przewodnika. 

Dzięki modernizacji sportów zimowych staną się one 
łatwiejsze i dostępniejsze dla szerszych mas. 


Dad: 


W Alpach 


ZDZISLAW KLESZCZYNSKI 


KARNAWAL 


dorosłych. 
Mężczyźni 
niż kobiety. 


«..Un Turc, qui avait passé à Paris 
le temps du Carnaval, racontait au 
sultan, à son retour à Constantinopole, 
que les Frangais devenaient fous en 
certains jours...» 


Starożytni nie znali tego fenomenu. Zaobser= 
wowano go dopiero w średniowieczu. 
ściwie dokładniejsze studjum przeprowadzono za= 
ledwie przed amsterdamską olimpjadą. Stwierdzo= 
no, że choroba ta, zaraźliwa, jak grypa, lotna, 
jak szkarlatyna, tem się zasadniczo różni od pier= 
wszej i od drugiej, że grasuje wyłącznie wśród 


Ale wła- 


odlegają jej w znacznie słabszym stopniu, 
Podczas, gdy u przeciętnego osobnika płci mę= 


skiej daje się zauważyć tylko lekka gorączka, połączona z nie- 


znacznem 


zaczerwienieniem powiek (w wyjątkowo cigž= 


kich wypadkach z nieprzyjemnym bólem głowy — konsta= 
tujemy u kobiet, zarażonych omawianą chorobą, mnogie, nad 
wyraz powikłane, a zawsze prawie groźne i trudne do wy- 


leczenia objawy, wymagające niezwłocz= 
nej pomocy krawieckiej. 

Stąd wynika, iż Karnawał, 
przez niektórych lekkomyślnych mężów 
lekceważony, spowodować może cięż= 
kie wypadki, kończące się często opera= 
cją rozwodową, niezawsze, niestety, sku= 


teczną, w skutkach raczej paljatywną... 


* 
* * 


Djagnoza nie przedstawia właści= 
wie większych trudności. Jeżeli, w oko= 
licach Sylwestra, młoda i ładna kobie= 
ta nagle zaczyna zdradzać niepokój, 
ginąc z domu na długie godziny i opo= 
wiadając po powrocie o oglądanych 
modelach sukien i płaszczów, jeżeli, 
przy rannej kawie (herbacie, czekola- 
dzie) zaczyna zamiast kroniki wypad= 
ków, wertowač rubrykę ` ogłoszeń, 
а. zwłaszcza rubrykę, zatytułowaną 
„ZYCIE I SALON”, jeżeli, zapyty- 


wana przez męża (przyjaciela domu) 


P. Karolowa Bridge 
małżonka attaché тій. poselstwa angielskiego. 


P. Krystynowa fr. Ostrowska. 


o stan zdrowia, od- 
powiada, ni stad, ni 
zowąd:  ,Bombiel- 
scy. tez tam Беба” д 
albo: „Wszystkie! 
moje znajome mają 
już bilety, tylko my 
nie!”, jeżeli, po ро- 
wrocie od chorej 
ciotki, indagowana 
o jej (ciotki!) skle- 
rozę, cieszy się: „A 
wiesz? Krynoliny 
będą znowu  mo- 
dne!" —mozna twier- 
dzió 2 absolutng 
pewnością, ze а= 
secznik karnawało= 
wy wdarł się już do 
tego kwitnącego nie= 
wiešciego organiz= 
mu. Nie pozostaje 


\ 


wówczas nic inne= 
go, jak niezwłoczne 
zatelefonowanie do 
[۷۲۰1۱6 Blanche, czy 
Melle Marie — resp., 
do M-me Kowal- 
skiej, albo M-me 
Piotrowskiej, i po= 
informowanie się, 
czy wspomniane da- 
my byłyby skłonne: 

1. Zakredytować 
ewentualnie jedną 
toaletę wieczorową 
z lamy, 

2. Zakredytować 
ewentualnie jedną 
krynolinę 2 tiulu, 
przepasaną szarfą z 
weluru; 

3. Zakredytować 
ewentualnie jeden 
drobiażdżek dancin= 


Z HIGH LIFEU 


P. Karolowa Dewey 
małżonka doradcy finansowego. 


gowy, powiedzmy, z krepdeszyny; 
4. Zakredytowaé ewentualnie je- 
dna sortie, bramowaną nurkami?... 
Poczem, nie tracąc ani chwili 
czasu, należy niezwłocznie zatelefono= 
wać do najlepszego damskiego szewca 
z zapytaniem, czyby tenże nie zechciał: 
t. Zakredytować jednej рагу 

pantofelków balowych ze strasami, 
_ 12. Zakredytować jednej рагу 
sandałów atłasowych „Biedermeyer”, 


sobie?... 
Porwawszy 


wpaść do najbliższej 


— — ~ Allo! Siąćpięćsiąćsześć! 
— — Fela? — ~ — Słuchaj, Fela! 
— — — Zona już mnie zarznefa! Te= 


raz Ty! Tylko prędko, bo mi przejdzie! 一 — Co? 一 一 
Przejdzie mi kawalerska 
fantazja, rozumiesz? — — Mów, co Ci potrzeba, żebyś była 
ubrana, jak cacko, żebyś wyglądała, jak bóstwo, i żebyś mi 
Tak, 
nie żenuj się, 
Przecież wiesz, jak Cię bardzo ko — — Co? — — 
Tak jest, notuje! — — Więc jedna wieczorowa z lamy, 
krynolina z gazy, albo tiulu, malutka sukienka na dancingi, 


Nie, nie to, co myślisz! — — 


nie wygadywała dziur w  kamizelce! 一 一 一 
cham! — — — Nie, proszę, 
chanie! 


O: = — 


jakaś sortie, bo nie masz w czem wejść... Tak... 
Co jeszcze? Aha, pantofelki? — Co? — Naturalnie, 
że niechcę, żebyś ukazywała się na balach boso! 

— Allo! — Jedne z lamy, ze strasami, drugie 
sandafki.. Patrzcie państwo! Zupełnie to samo, 
co Wiga... — Allo! -— Co? — — Ze przecież 
Ciebie więcej ko — No naturalnie, Złotko! — 
Więc jak? — Aha, torebka. — Ze strasów? — — 
Dobrze, już zanotowałem! — — Proszę? — — Nie 
dosłyszałem! — — Jestem słodki? — Dziękuję Ci, 
Myszko! — Ty też! — Tak, najsłodsza ze wszyst= 
kich! — Proszę? — — Owszem, nad życie! — — 
Pa, Felutek! — Allo? — — Słucham, słucham! — — 


nerwowo 

można następnie uciec z domu żałoby, 

Z cukierni, zam= 
SA knąć się w kabinie telefonicznej i wy- 
"a. rzucić z siebie jednym tchem: 


3. Zakredytować jednej pary 
czółenek fantazyjnych, 


4. Zakredytowaé jednej pary tak 


kapelusz, 


słu= 


Ko= 


1 styczeń — 3 luty 1928. 


Sześć par pończoch „Lys”, ze strzałkami? 
A który Ty numer nosisz, Kotku? — — — 
Daruj, zapomniałam... Zdaje się, że Nr. 9? 
Ach, prawda! To żona nosi Nr. 9! 
一 一 —Ty nosisz Nr. 8! — — — Ależ wiem, 
wiem, że masz mniejsze nóżki! — — — Pa, 
Felutek! — — — Jestem jeszcze! 一 一 一 
Słucham Cię, Łobuzie! — — — Nie masz 
co włożyć na szyję? — — — Hm... — — — 
A cobyś Ty chciała włożyć na szyję? — — 
Jakiś drobiazg, byle ładny? — — — Hm... N 
— — — Dobrze, jutro przej- JA. BER WPRO 
de się do Wabia= Wabinskiego... Może się تا‎ J 
znajdzie coś niedrogie— 一 一 Jestem czarują= > M И, Ry 
cy? Merci, mon amour!——O, niema za со! — л Дет ура - % 
— — — Pa, Osiołku! — — — Ty mnie tez! 
— — — Nie, chciałem powiedzieć: ja Ciebie też!... Znane są wypadki, że kobiety mocno zakarnawałowane 
я popadały nagle w tęskną zadumę i zwierzały się komuś 


# # 
Właściwy kryzys Karnawału przychodzi mniejwig= 2 najbliższego otoczenia: 


-- -- -- 


— -- -- Ива 


cej między 4—5=tym tygodniem choroby. Kobieta, znajdu- 
jąca się w takim stanie kulminacji, łapie za gazetę, ledwo 
oczy otworzy, szuka nerwowo na X-tej kolumnie „Kurjera 
Warszawskiego” listy pań gospodyń i panów gospodarzy 


一 Ach, nie ma Pan pojęcia, jak się stęskniłam za mo» 
jemi dziećmi... Albo, kiedyindziej: 
— Czy Pan uwierzy, że od3=ch tygodni ше widziałam 


Madzi? 


Zdarza się również, że chore, znajdując się na jakimś balu, 
powiedzmy, 26-tym z rzędu, zaczynały raptem zdradzać 
ostry niepokój i rozglądać się za swemi własnemi mężami. 


balu „Obręczy” i szuka z niepokojem swojego nazwiska... 
— Mmmmm... Bankowscy, Biekrzywscy, Buzdagano= 
wie... Mmmmm... Całusińscy, Cohnowie, Cukrzyccy, Cu= 


kierniccy... Mmmm... Drażnicka z córką... Durzyńscy, Dópscy, "ons Panie Olku! Nie wie Pan przypadkiem, co porabia 
рускае. Dyrwańscy... Mmmm... Eutanazyjscy... Mmmm... W tei chwili Kazik? 
Fajczyńscy, Fujkalscy, Fudzyjamscy... Mmmm... Kanarowie= W zględnie: 


— Ach, jakbym chciała teraz usiąść przy Stefanie... 

Objawy te, jako wyrażnie niebezpieczne, należy trak- 
tować z wyrozumiałą słodyczą, proponując, zależnie od 
okoliczności, champagne-cobler, albo szklankę kruszonu: 
w każdym razie, coś chłodzącego... Tonizującego... 

Kobiety, zwycięsko wychodzące z karnawału, zdro- 
wieją równie szybko, jak zachorowały. Cytat, podany 
w zagłówku niniejszej rozprawy, nie był kompletny... Oto 
iego zakończenie: 

«..que les Francais devenaient fous en certains jours, mais qu'un 


peu de cendre, qu'on leur appliquait sur le front, les faisait 
rentrer dans leur bon sens!» 


de-Canard, Kalibanowie, Kaczorowie, Koziatniccy, Kobial- 
kowscy, Kokotniccy, Kurozwekowie, Kuhn-Konowie, Kyraly- 
Eljen... Az znajduje: 

— Lalusińscy... 


i usypia, jak niemowlę, z ogrom= 
nem westchnieniem ulgi. 


Wbrew twierdzeniom niektórych specjalistów, utrzymu= 
jących, że Karnawał wpływa doppingująco na erotykę 
kobiecą, stwierdzić trzeba, iż choroba ta wywiera w pewnych 
zakresach niewieściego ustroju efekt raczej „komatyczny”, 
usypiając przyrodzoną damom żwawość i wywołując objawy 
liryczne, czasami zaś nawet — nostalgiczne. 


14 Żony są słodkie... zwłaszcza wtedy, gdy proszą męża o pieniądze na nową suknię balową. 


ЕЙ 


„OAZA” 


Wykwintna War= 
szawa lubi zapełniać 
ten lokal restaura- 
cyjny, położony w 
blizkiem sąsiedztwie 
największych na= 
szych teatrów. 

Apartament «Оа- 
zy» należy nietylko 
do najoryginalniej» 
szych apartamentów 
publicznych naszej 
stolicy, lecz również 
i do apartamentów 
prawdziwie artysty= 
cznych. Nic dziw= 
nego. Jego wnętrzem 
zajął się tak znako» 
mity artysta, jak p. 


profesora Wincenty Drabik, 


Bar amerykański w sali dancingowej 


którego przedziwne dekoracje tylokrotnie 


były oklaskiwane w naszych wielkich teatrach. 
Świetna kuchnia, zapasy win, doskonała orkiestra i prawdziwie uprzejma 


Sala dancingowa 


usługa, ten najbar- 
dziej pociągający 
wdzięk zachodnio = 
europejskiej restau» 
racji, wszystko to 
razem sprawia, że 
«Oazę» odwiedzają 
panie i panowie, na» 
leżący do najlepsze» 
go towarzystwa, i że 
cudzoziemcy czują 
się tutaj wybornie. 
Dwa dancingi są 
równieź nielada wa- 
bikiem. Со miesiąc 
zmienia się program 
atrakcji ^ artystycz= 
nych, którzy wypeł= 
niają artyści najpier= 
wszych scen i dan= 
cingów zagranicz- 
nych, jak: Palace, 


Moulin=Rouge, Tabarin, etc. Reasumując powyższe z przyjemnością skon= 
statujemy, że restauracja Dancing Oaza dorówna pod każdym względem 


najelegantszym tego rodzaju zakładom zagranicznym. 


Wejście 


LEOPOLD STAFF 


PIOSNKA 
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Ot, taka sobie piosenka 
О /2ძC/ г bólu, 
Którą mi śpiewa ma męka 

W jesiennem polu: 


O wietrze, wietrze skrzydlaty, 
Powiedz mi, powiedz, 
Wszak kroczy tędy przed laty 

Mfody wędrowiec. 


Żadna nie dała mu troska 
Pić jadu trutek, 

Wiedział co radość jest boska, 
Nie znał, co smutek. 


Pieśń z serca nucif wesołą, 
Choc nikt nie słucha 

I wzwyż wznosiła ти czoło 
Bfoga otucha. 


Leopold Staff 


tegoroczny laureat 


Państwowej Nagrody Literackiej 


W plas go wprawiata taneczny 


Stopa radosna, 


Bo świat był wkoło słoneczny 


7 złota wiosna. 


Tęsknota wiodła go słodka 
Wielkiej miłości, 
Która po drodze go spotka 
I wezwie w gości. 


W oczach mu świecił żar wiary, 
Co bije z fona, 

Ze los chwyciwszy za bary, 
W walce pokona. 


Nadzieja Виа mu kwiatem, 

. Со życie zdobi, 

Ze w lot owładnie tym światem 
Г w cud przerobi. 


Sui, że zło złamie i zetrze 
Niedol? całą... 

Jesienny, pełny than wietrze, 
Co się z nim stato? 


Wierzyć nie mogę, manowcem 
Krocząc i pyłem, 

Że tym szczęśliwym wędrowcem 
Sam niegdyś byłem. 


«SZKOŁA WDZIĘKU» 


komedja w 3=ch aktach w teatrze Letnim. 
Reżyserował dyr. Emil Chaberski. 


Teatr Letni, większą część swego repertuaru po= 
święcający zazwyczaj komedji amerykańskiej, wystawił 
tym razem amerykańską farsę. Interesujący pomysł, 
gruba, bezpretensjonalna robota, wreszcie bardzo іб 
naiwności — oto składniki zasadnicze «Szkoły wdzięku». 

Najwyższa klasa pensji, oddana pod zarząd расг- 
ki urwipołciów, nastręczyłaby autorowi francuskiemu 
nieograniczone pole do popisu w postaci rozmaitych 
sytuacji farsowych. W «Szkole wdzięku» młodzież nie 
wychodzi poza granice poprawnego flirtu, rzecz kończy 
się matrymonjalnie. 

Nie zrażając się naiwnością sztuki dyr. Chaber- 
ski dał jej bardzo szybkie tempo i osiągnął rezultat 
ten, że część wad sztuki można uważać za jej zalety. 

śród wykonawców najlepsza bezsprzecznie p. 
Gorczyńska, która rolę pensjonarki odegrała z praw= 
dziwie dziewczęcym wdziękiem i temperamentem. Swiet- 
пу był jak zwykle p. Kurnakowicz. Kapitalna sylwetkę 
nauczycielki dała p. Gellówna. Bardzo poprawnie wy= 
konali swe role p.p. Mielęcka, Grelichowska, Różycki, 
Hnydziński, Janusz i inni. 
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WSZECHŚWIATOWEJ SŁAWY 
MASZYNY DO PISANIA 


„MAŁY REMINGTON’ 


ŁADNA 
DEK KIA 
TRWAŁA 
О 42-с# KLAWISZACH 
NIEZBĘDNA DLA KAŻDEGO 
W DOMU, W BIURZE I W PODRÓŻY 


Tow. BLOCK-BRUN Sp. Айс. 
WARSZAWA, HOTEL BRISTOL 


ODDZIAEY: 


KATOWICE, KRAKÓW, LWÓW. 
ŁÓDŹ, POZNAŃ, WILNO. GDAŃSK 


«MORALNOŚĆ PANI DULSKIEJ» 


tragikomedja koftunska w 3=ch aktach Gabrjeli Zapolskiej 
w teatrze Polskim. Reżyserował Jerzy Leszczyński. 


W perspektywie dwudziestolecia, dzielącego nas 
od premjery znakomitej komedji Gabrjeli Zapolskiej 
« Moralność Pani Dulskiej» nabrała już pewnych 
cech nieśmiertelności. Pojęcie «Dulszczyzny» mimo 
pewnej przemiany kształtów i powierzchownego wy» 
gładzenia nie odumarło. Przeciwnie kołtuństwo mie= 
szczańskie kwitnie i zabija dokoła siebie wszystko, co 
się mu sprzeciwia. Pod tym kątem widzenia wzno= 
wienie «Moralności Pani Dulskiej» przez Teatr Polski 
uważać należy za posunięcie bardzo trafne. 

Reżyserja i wykonanie sztuki wyborne. P. Słu= 
bicka rolę pani Dulskiej wycieniowała w najdro= 
bniejszych szczegółach. P. Leszczyński jako Zbyszko, 
oczywiście, świetny, Nigdy nie bywa inny. Pani 
Pancewiczowa dała dorodną dziewuchę wiejską, 
którą moralność pani Dulskiej srodze krzywdzi, 
a pp. Malicka i Romanówna inkarnowały dwa pod- 
lotki wiejskie z wdziękiem istotnej młodości. 
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PERSKIE ОКО 
REWJA KARNAWAŁOWA „CONFETTT” 


Dużo u nas było prób dorównania, jako ideałom, 
wielkim rewjom zagranicznym. Ze wszystkich tych wy= 
siłków dotychczasowych, obecna rewja w „Perskiem 
Oku”, zdaje się być temu ideałowi najbliższą. 

ewja „Confetti” jest barwna, wesoła i roztań= 
стопа, jak karnawał, którego liczne scenki nam ۰ 
stawia. Trudno wyróżnić numery dobre, gdyż, szczerze 
mówiąc, niema złych (świadczyły o tem najlepiej huczne 
oklaski i wesoły nastrój, jakie przez cały czas trwania 
spektaklu, panowały na sali) wymienić wszystkie jest 
dla braku miejsca niemożliwe ograniczymy się przeto 
do wymienienia kilku, a więc: „Niech pan nie buja”, 
świetnie wykonany przez p.p. Bodo, Rolanda i Olszę. 
Ci „trzej blagierzy” tak doskonale blagują, ze numer 
ten wysunął się bodaj na czoło programu. Olsza zawsze 
dobry w rolach charakterystycznych, dał tym razem 
wręcz świetną sylwetkę anglika „szalejącego” podczas 
karnawału w Londynie. W numerze tym wyrazy uzna= 
nia należą się równie dobrej p. Nowickiej. Dalej 
p. Walter kapitalny, „Pitraszkiewicz z Zegrza” poszu= 
kujący swego „redutowego ideału“ za kulisami teatru, 
i p. Bukojemska w doskonałych piosenkach karnawa= 
łowych, i p. Kościeszanka, i „dziecinna” p. Karlińska, 
i p. Herten w przepięknych strojach i wszyscy inni. 
' Gibkie” Halamki — te tyle juz nasłuchały się Кот- 
plementów, że wystarczy napisać, że były... jak На- 
lamy, (dobry towar sam...). Dyrekcja muzyczna р. 
Górzyńskiego bez zarzutu. 

Piękna muzyka, dobre skecze, ładny taniec i efek- 
towne dekoracje, oto czynniki, które składają się na са- 
łość niepospolicie dobrej rewji „Confetti”, będącej chlub= 
nym świadectwem dla kier. art. p. Andrzeja Wlasta, 
który rewję tę tak dobrze zorganizował i ładnie wystawił. 


CO 


LES PARFUMS 
LES ۹۱ ؟‎ 
LES POUDRES 
LES CREM ES 


PARFUMERIE 
CORYYE 
PARIS 


p. Кат изва 


p. Bodo 


p. KoScteszanka 


Рагузка gwiazda, Josephina Baker, dafa nam 
możność podziwiania w filmie p. t. «Czarna Venus» 
swą niezwykłą urodę i swój żywiołowy temperament 
taneczny. 

Warszawska firma «FUCHS» dała Józefinie 
Baker możność przekonania się, że sława doskonałych 
warszawskich czekoladek jest całkowicie usprawie= 


dliwiona. 


Scena z filmu „Czarna Venus” przedstawia J. Baker w chwili, kiedy rozdaje dzieciom czekoladki „Fuchsa“ 


Мета nic zdrowszego dla dziec, jak zabawa na šwiežem 


powietrzu, nawet 


podczas mrozu! 


Należy tylko dbać o to, by skóra 
dziecka została należycie zabezpieczona 


przed wpływem wilgoci i mrozu. 


Elida Coldcream chroni nawet 
najdelikatniejszą cerę przed bo= 
lesnem  spierzchnięciem. Przy 
jego użyciu skóra staje się 


delikatna, a jednak niewrazliwa 


па wilgoć i mróz. 
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ВИРА V” © 
COLDCREAM 


TEATR I ŻYCIE WYTWORNE 


>. NORD ۰ 


KARNAWAŁ 


OUEPRO. QUO 


Rewja ,Typki z Qui pro Quo" 


Uzupetniamy przez 

p. Mire Ziminska, zespól 
Qui pro Quo, zebrał się 
w komplecie, to też „Typki 
Qui pro Quo” są bez 
„braków“ i bez zarzutów. 
Doskonały ten program 
cechuje przedewszystkiem 
szczery humor, na który 
Qui pro Quo zdaje się mieć 
monopol. Cała fontanna pierwszorzędnych dowcipów, kilka 
dobrych, pełnych humoru skeczów по i zawsze prima Ог- 
donka w nowych prześlicznych piosenkach — oto lekki 
szkic programu, 


WARSZAWA 


WŁASNEJ PRODUKCJI 


P. Mira Zimtńska, po dłuższym pobycie zagranicą, powruciła do War- 
szawy í z wielkim powodzeniem występuje w Out pro Quo 


na którym publiczność bawi się dosko= 


POLSKIE TOWARZYSTWO RADJOTECHNICZNE 


S. С РР А. 


MOKOTÓW, NARBUTTA 29. TEL. 182-16 i 38-59. 


APARATY ODBIORCZE 
8 8აMო3> СКАТ O: D OWE 


SKLEP DETALICZNY: Hotel Europejski. 


nale. Z poszczególnych пи- 
merów wymienić trzeba 
„Wspólnicy“ (Lawinski — 
Krukowski) Kabaret poli- 
tyczny —  pierwszorzędny 
numer, na który zdobyć się 
mogło tylko Qui pro Quo, 
pozatem Krukowski w по- 
wej piosence — szlagierze 
(Hemar jest niewyczerpany), 
dalej Zimińska której gro= 
teskowy humor zyskuje hucz= 
ne oklaski... i tak należałoby 
długo jeszcze pisać. Mija, się streścić: doskonały, zgrany 
zespół, pierwszorzędne walory literackie i mistrzowska con= 
ferencierka Jarossy'ego, oto sekret wielkiego powodzenia rewji 


„Typki z Qui pro Quo”. 


SPRZĘT RADJOFONICZNY 


Tel. 38-86. 
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«GIELDA MIŁOŚCI» 


Dziwna jest га powojenna generacja, dla której nie istnieją już 
żadne ideały. Obecna młodzież wyzbyta wszelkiej romantyczności 
i subtelności duchowej, dąży śmiało ku jednemu celowi: użycia i zdo= 
bycia za wszelką cenę pieniędzy, które jak czarodziejski Sezam 
otwierają im wrota do rozkoszy, użycia, dominującego stanowiska, 
oraz różnych zakazanych i mniej lub więcej erotycznych wzruszeń. 
Wśród całego Чити newropatów znajdują się jednak wyjątki, w któ- 
rych obecne życie nie zabiło * doszczętnie wszelkich pierwiastków 
szlachetniejszych, a dążeniu ku odrodzeniu moralnemu stają na prze= 
szkodzie tylko różne konjuktury życiowe. 


KOSMETYKA 
INDYWIDUALNA 


DOKTORA LUSTRA 


preparaty lekarsko-kosmetyczne 


"MIRACULUM. 


Vera Salvotti 


Taka też powojenną trójkę dziewcząt pokazano 
ostatnio w nowostworzonym filmie wytwórni Saschy 
w biurze «Petef» — z naszym bohaterem, Igo Sy- 
mem — р. t. «Giełda miłości» (Pajace życia). 

Obraz cały technicznie i reżysersko рггерго- 
wadzony pierwszorzędnie, ciągłość akcji i dynamika 
gry konsekwentna, sceny drastyczne umiejętnie sto= 
sowane, zaś gra artystów, szczególniej Forsta, w roli 
apasza Poldka, znakomita, wycieniowana do najdrob= 
niejszych szczegółów, odcina się wprost od tła, żyje, 
pulsuje, fascynuje szczerością i naturalnością gry. 
Aktor ten, mało dotąd znany, ma przed sobą piękną 
przyszłość, szczególniej w rękach dobrego kierownika. 

Nina Vanna—angielka, Vera Salvotti—włoszka, 
Marlene Dietrich — austrjaczka i Igo Sym — po= 
lak — oto szereg artystów międzynarodowych, któ- 
rych zgromadziła «Sascha film», nie szczędząc kosz= 
tów i trudów tam, gdzie chodzi o stworzenie artys= 
tycznej całości, potwierdzając tem samem, że uzna- 
nie, jakiem się cieszy na rynku wszechświatowym, 
nie jest niezasłużone. 


PRACOWNIA 


UBIORÓW 
MĘSKICH 


А. Boguckiego 

(b. długoletniego krojczego firmy P. Borkowski) 
_ WARSZAWA 

Wspólna 34 m. О, telefon 314-34 


Poleca się Sz. Кеті. 
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WELL 
KRY NOLINA REDIVIVA 


Pierwszą kobietą, która włożyła krynolinę, pod 
tą nazwą, była cesarzowa Eugenja, słynnie piękna 
małżonka cesarza Napoleona Ш. Kreowano ja 
specjalnie jako strój ukrywający czasową deformację 
kibici, gdyż Jej Cesarska Mość spodziewała się 
właśnie potomka. Wtedy po raz pierwszy padło 
słowo «krynolina», bowiem istota jej — szeroka 
suknia w kształcie dzwonu, datuje z czasów o wiele 
dawniejszych. Znacznie wcześniej i z tych samych 
co cesarzowa Eugenja powodów, nosiła ją wszech= 
mocna faworyta Króla Słońca, pani de Montespau. 
Tylko że wtedy to się nazywało: une robe ronde, 
(okrągła suknia). Stąd w Polsce jeszcze w 19=ym 
wieku, stalowe obręcze i sprężyny podtrzymujące 
krynolinę i późniejszą «turniurę», nazywano robro= 
nami. Renesans, tak hołdujący pogańskiemu pięknu 
ciała, przekazuje nam jednak na portretach Tycyana, 
dogaressy w sztywnych, brokatowych robronach. 
Zdaje się, że znowu chodziło o te zmiany figury; 
ludzie renesansu byli niezwykle płodni A że każda 
moda, lansowana zapewne przez jakąś damę zna- 
komitą i wytworną, jak np. księżna lzabella Man= 
tuańska, musiała natychmiast spotkać się z bez= 
myślnem naśladownictwem, dowodzą nam ośmio 
i dziewięcioletnie infanty Pelasques'a, bardzo zaze- 
nowane w swych długich i obszernych robronach, 
robionych ze sztywnych jak blacha złotogłowi 
Biedne dzieci z pewnością nie miały tych powodów 
do ukrywania swych kształtów, co ich mamusie. 

Nadzwyczajne rozpowszechnienie krynoliny 
w tym karnawale, jest niewytłomaczalnym kaprysem. 


Redakcja i Administracja: Czackiego 8, tel. 307-23. 


Pani Mody. Co może chcieć ukrywać współczes= 
na elegantka? Podobno we Francji dzieci mają 
być modne, ale jest to chyba jedyna moda do któ- 
rej modna pani niechętnie się stosuje, przynajmniej 
u nas. Krynolina jest strojem wymagającym dużo 
miejsca — żyjemy w epoce tłoku i ścisku, który 
na najwspanialszych balach niewiele się różni od 
tłoku i ścisku w tramwaju. W robronach tańczono 
puwarę, w krynolinie — wirowego walca. Współ- 
czesna pani usiłuje w krynolinie tańczyć black- 
bottom, co wypada fatalnie. Krynolina jest stro- 
jem, który obowiązuje, wymaga dystynkcji, spokoj- 
nego, wytwornego giestu, tak zwanej «stylowej 
powierzchowności». Współczesna pani ma wiele 
zalet: jest dzielna, energiczna, obrotna, ale właśnie 
dlatego że musiała zakasać rękawy i rzucić się 
w wir walki o byt zatraciła w tej walce dawną 
dystynkcję i wytworność: c'est la vie! Obserwo- 
wałam na jednym z bali damę we wspaniałej, zlo- 
tej krynolinie. Była to zapewne niewiasta oszczędna 
i praktyczna, siadając, przy pomocy tancerza, га- 
rzucała krynolinę na poręcz fotela. Było to ро- 
stępowanie wielce przewidujące — złota lama łatwo 
się gniecie, a jest trudna do odprasowania. Ale 
ten ruch zarzucania sukni na poręcz i ta odwrotna 
strona medalu, ujawniająca wszystkie tajniki ruszto= 
wania krynoliny!!... Nie, stanowczo ta przewidu- 
jaca osoba nie była w zgodzie ze stylem stroju, któ- 
ry nieopatrznie przywdziała. 

tem wszystkiem krynoliny są modniejsze 
niż kiedykolwiek, widzi się ich więcej niż kiedy- 
kolwiek i piękniejszych niż kiedykolwiek. А ze 
są często źle noszone — trudno, taki już los więk» 
szości modnych, pięknych i kosztownych kreacji. 


Redakcja: WACŁAW GRUBIŃSKI, IGNACY KOŁŁUPAJŁO. | 


Część nakładu wydrukowano na wykwintnym papierze kredowym. 


Z kierownikiem wydawnictwa porozumieć się można codziennie w godz. 3—4 popoł. Telefon 407-12, 
Prenumerata wraz z przesyłką: kwartalnie zł. 9, półrocznie zł. 18, rocznie zł. 35. 
Cena ogłoszeń: 1 strona zł. 800; !/, strony zł. 450; */, strony zł, 250, Ogłoszenia wielobarwne o 50%, drożej, 


ZBLIZA SIĘ WIOSNA! 


KAŻDY OGLĄDA SIĘ ZA MARKĄ SAMOCHODU. WYBÓR JEST TRUDNY, GDYŻ SĄDZĄC Z REKLAM 
WSZYSTKIE MARKI SĄ DOBRE. 


1 PRZY WYBORZE MASZYNY RADZIMY OPIERAĆ SIĘ TYLKO;NA SOLIDNOŚCI 
4 SAMEJ MARKI i JEJ PRZEDSTAWICIELA. 
| W TYM TYLKO WYPADKU BOWIEM MOŻECIE MIEĆ GWARANCJĘ NALEŻYTEJ OBSŁUGI, ZAOPATRZENIA 


5 W CZESCI ZAMIENNE i DLUGOWIECZNOSCI SAMEJ MASZYNY. 

ў JEŚLI WEZMIECIE TE WSZYSTKIE WZGLEDY POD UWAGE = 
L ТО WYBÓR PADNIE 

š NIEWATPLIWIE NA SAMOCHÓD 


| „HOTCHKISS” 


3 ZNANY ZE SWEJ DOBROCI i TRWAŁOŚCI. 
PROSPEKTY i OFERTY ZAWIERAJĄCE SZCZEGÓŁOWE DANE — WYSYŁA SIE NA ŻĄDANIE. 


HOTCHKISS 


SO odes И te uA 


2:9 


JENERALNI PRZEDSTAWICIELE NA RZECZPOSPOLITA POLSKA 
SP. AKC. HANDLOWO-ROLNICZA 


K OOPR OLN A” 


” WARSZAWA, KOPERNIKA 


0 ს ს 7 1 ბ Y: 


POZNAN, KATOWICE, 


AL. MARCINKOWSKIEGO ۰ UL, MICKIEWICZA 10. 
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WARSZAWA KRAK. PRZEDMIEŚCIE N-19 


DODRTEK BEZPŁATNY DO Пг. 4-go. 


Reati ос ооо, 


COURT J. BRAUN 


CZASOPISMO ILUSTROWANE 


RAMPER, CZLOWIEK-ZWIERZE 


Ramper stoi wśród lodowców. 

Ramper — żywa, owłosiona masa. Włosy na rękach. 
Włosy na nogach. Włosy na całem ciele. Głowa porośnię- 
ta gęstą, sztywną szerścią. Czy jego twarz przypominała 
dawne czasy jego człowieczeństwa?... 

Noc roztoczyła nad nim swe czarne, aksamitne skrzy- 
dła. I tak od trzech tygodni, czy miesięcy... A może od 
trzech lat... Ramper liczyć już nie umie, zresztą pocóż 
obliczać? To takie niemądre... - 

Wystarczy, że Ramper był niegdyś człowiekiem. In- 
żynierem; jednym z członków wyprawy do północnego bie- 
guna... 

Czy pamietasz sensacyjne depesze zamieszczane we 
wszystkich niemal pismach? 

Ramper wyrusza do bieguna! 

Adieu, Ramper! 

۹2 Warczenie motoru... a potem, gdzie okiem sięśnąć... 
6d... 
Ach, ten przeklęty motor!... coś pękło... i trzeba było 
lądować... 

Żółta, pomarszczona twarz Ipling’a zwraca sie ku 
Ramper'owi. Są już na dole. Propeler zarył sie z przeraźli- 
wym zgrzytem w grubą powłokę lodową. 

I... tak minęło, zdaje się, lat kilka — — — 

Ipling, stary, dzielny towarzyszu, strasznie cierpia- 
les... cierpiałeś trzy długie lata tu wśród zimnych obojet- 
nych szczytów lodowych... A życie wlokło się... krok za 
krokiem miarowo... 

Ipling, poczciwcze niezapomniany, znalazłeś szczątki 
jakiejś amerykańskiej ekspedycji... nawpół rozbity dwu- 
płatowiec, a w nim niewyczerpany zapas konserw i sucha- 
rów... na pięćdziesiąt lat nam chyba wystarczyć powinno... 

Pamiętasz, stary?... Siedziało się tam i czekało — cze- 
kalo... że przecież musi ktoś przybyć wreszcie stamtąd... 
ze świata, z kim i my wrócić będziemy mogli... 

Ale nikt nie przybył. 

Snać wszyscy o nas zapomnieli! 

I uprzykrzyło się wreszcie oczekiwanie... Siedziało się, 
jadło... i spało... A po sześciu miesiącach nastała noc... sku- 
liliśmy się, słuchając wycia białych niedźwiedzi... skuli- 
liśmy się, Ipling, i usneli... 

— Czy śpisz, stary? 

O tak, ty śpisz oddawna, przyjacielu! 

Trzy lata wytrzymates... To zupełnie dość, aby osza- 
leć, Ipling! Szkorbut, Twarz twoja stawała się coraz bar- 
dziej chuda i pożółkła. Nic nie mówiłeś. Siedziałeś bez 
ruchu i milczałeś, Jakiś gad żarł cię wewnątrz powoli. 
Gdyś porwał za rewolwer, dusza twoja już dawno martwa 
była... 

Ipling! 


„Przebacz, Ramper", rzekłeś wówczas; „podłością jest 
zostawiać cię tu samego, — ale ty żyć powinieneś... ja dłu- 
żej nie тобе...“ 

Żegnaj mi, stary! 

Ramper żyje. | 

Ramper siedzi па lodzie i topi zeby we wlasnych pię- 
ściach, Budzi się nagle z odrętwienia... to smak gorącej, 
lepkiej krwi... Strasznel.. I znowu zasnuła wszystko wo- 
kół szara, nieprzebyta mgła. Zapadła noc. 

ута białe niedźwiedzie. 

..uiuiui.. dziwny głos powtarzany echem... język sam 
się jakoś układa... Ramper naśladuje to straszne wycie... 
śpij, Ramper, śpij... Pan czuwa nad... tam, tam daleko... 
gdzieś wre życie wielkiego świata... Pan czuwa... A tutaj 
ciemna noc, Ramper, — noc ciemna... 


* 
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Potezny statek potawiaczy wielorybow, ,,Polar Star", 
utknął wśród lodowców. Załoga składa się z tuzina ludzi. 
Czekają wiosny. 

Gdy pierwszy promień słońca spłynął z nieba, lód za- 
czyna trzeszczeć przeraźliwie... 

Wszystko roztaje niedługo. 

I do domu się powróci rychło. 

Załoga „Polar Star" miała dziwną przygodę. Pojma- 
no jakieś nieznane zwierzę. Zwierzę, jakiego nikt nie wi- 
dział dotychczas. Trzej ludzie namęczyli się strasznie za- 
nim się poddał ten okaz oryginalny. 

Ustawiono na pokładzie dużą klatkę i uwięziono w niej 
dziwnego jeńca. 

Zupełnie nieznane zwierzę, 

Chwilami patrzy rozumnie, jak człowiek... siedzi sku- 
lone, bez ruchu... I tylko czasem podczas cichych, ciem- 
nych nocy podnosi wgórę łeb i przeraźliwie wyje... jakieś 
wycie niesamowite... uiuiui.. zgłodniałe, podbiegunowe 
niedźwiedzie wyją tak hen, gdzieś daleko w lodowcach... 

Załoga „Polar Star" nie wie sama co począć z nie- 
zwykłem zwierzęciem, A może sprzedać je któremuś ` 
z zoologicznych ۰ 

Potężny statek „Polar Star" płynie w kierunku po- 
łudniowym... : ; 


* * 


Płyną w złocistym blasku słońca. 
Świat otwiera im swe podwoje... Port już majaczy 
w oddali... Okręty. Wrzawa. Domy. Dziewczęta. 


Świat uśmiecha się kusząco tysiącem cudnych obietnic. 

Celem podróży jest „Zielona Przystań”. 

Nie znacie „Zielonej Przystani”, prawda? 

Monety brzęczą w kieszeni... ile kosztuje świat? — 

Pójdź tu, piękne dziecię, bądź miłą i dobrą dla swe- 
go marynarza, który przywiózł ci w upominku parę eski- 
moskich pantofelków, a to jest przecież talizman!... Co, nie 
podobają ci się? Biegasz boso? I wolisz złotą, błyszczącą 
monetę? 

A może befsztyk z kuflem porteru byłby czemś real- 
niejszem? Doskonale, maleńka, — trzy befsztyki, kelner, 
dla panienki i trzy razy porter ze śliwowicą! Ale drżysz 
wszakże z zimna, moje dziecko! Wiem, nie zważasz na 
to! Masz oto befsztyki!... A ze zwierzęciem... o którem ci 
mówiłem... może zrobimy dobry interes!... Sami nie wie- 
my czy to orangutang, czy też niedźwiedź podbiegunowy... 
Szalenie niebezpieczne zwierzę! Zupełnie wygłodniałe! — 
A przytem ma takie zabawne oczy... Co takiego?... Ach, 
zdrowie twoje, dziecino! Może jeszcze śliwowicy?... 

Jakiś pan tam siedzi! Spójrz, jaki zabawny pan! 

Jak się pan nazywa, drogi panie? Chocolat jest pań- 
skie nazwisko? — Ładne, bardzo ładne; a to dziewczę 
u pańskiego boku? — Właściwie nie powinno nas to ob- 
chodzić, ale pragnęlibyśmy znać jej imię! Zizi, tak, tak, 
piękne imię Zizi, — pańska siostra, panie Chocolat? Tak, 
pojmuję... ma pan tresowaną małpę, all right, śliczna rzecz, 
tresowana małpa... co takiego?... zdechła?... Mój Boże, jak- 
że szkoda takiej małpy, panie Chocolat! 

Nasze zwierzę pragnie pan zobaczyć, panie Choco- 
lat? — — — kupić? — — — „ach, jeżeli się panu spo- 
doba... jeżeli pan sądzi, że da się wytresować... gdzież pan 
pracuje? w budzie cyrkowej ? — St. Pauli? Rozumiem 一 一 
tak, tak... a więc to dziecię nazywa się Zizi, piękne imię, 
Zizi, — — — a czy Zizi jest do sprzedania — — — par- 
don, proszę mi wybaczyć, to porter ze śliwowicą, zagalo- 
powalem się, chciałem powiedzieć.. tak, nasze zwierzę 
możemy sprzedać, — pytam tylko ile dałby pan za nie, pa- 
nie, panie Chocolat! Pójdź pan ze mną, 一 będzie pan mógł 
obejrzeć to bydlę, panie Chocolat 一 — mam zaszczyt, рап- 
no Zizi, — — piękne imię, Zizi — — — a dzieci też mo- 
żemy zabrać ze sobą, nieprawdaż? Chodźcie... chodźcie 
wszyscy... ten pan tam z tą blondyneczką chcą obejrzeć 
i kupić nasze zwierzę... 


Pan Chocolat pozwala sobie przedstawić: 

„Teddy, czlowiek-zwierzel" 

Wejdźcie, moi państwo! Coś takiego widzi się raz 
tylko! Zwierzę północy pojmano i cały świat głowy sobie 
łamie... tak widok niesamowicie ciekawy. To nie blaga, nie 
iluzja, moje piękne panie i wytworni panowie, prawdziwa, 
najprawdziwsza rzeczywistość! Ujrzycie zresztą sami! 


To właśnie był Ramper. 

Ramper, niegdyś człowiek, śmiały podróżnik, stał się 
zwykłym okazem białego niedźwiedzia... piękną czerwoną 
wstążkę zawiazano mu u szyi... uiuiui.. czy słyszycie ryk 
prazwierza, moi państwo? 

с" Pan Chocolat stoi przed buda, jako wywoływacz wiel- 
kiego sensacyjnego spektaklu. 

Jasnowłosa, słodka panna Zizi jest z nim w gardero- 
bie. Tu leży na łańcuchu Ramper, głupie, dzikie zwierzę 
o zgłodniałych oczach i bezmyślnych ruchach... a czasem 
śni Ramper, śni o białym lodzie i płonących gwiazdach 
w samotności... 

Dzwoni coś — tik-tak — elektryczny fortepian... i zło- 
towłosa panna Zizi, głaszcze kudłaty łeb Ramper'a... jej 
tylko wolno go dotykač... i wolno, majestatycznie kroczy 
za nią na małą scenkę, przed którą siedzą ludzie o brud- 
nych, wykrzywionych twarzach... 
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En avant, Ramper! 

Wre w tobie krew żądna przygód! 

Ramper wypręża się i kudłatemi ramionami opasuje 
gruby żelazny Шаг... W najbliższych rzędach poruszenie... 
A może Ramper przełamie żelazną sztabe... i zwycięskim 
krokiem powrócić zechce na łono człowieczeństwa... 

Zbyteczny lęk! 

Ramper nie łamie żelaznych sztab. Złotowłosa, słodka 
panna Zizi, stojąca tuż obok potwora, igra z nim, a on... 
uiuiui... pochyla się ku niej... uiuiui... i pozwala głaskać 
swój kudłaty łeb... 

Ramper słabnie, Krew wrząca stygnie powoli. Ramper 
tuli się w kąt odległy. Ramper, zwierzę dzikie, lęka się 
ciekawych twarzy tam na dole, które patrzą weń z niesa- 
mowitą rozkoszą. Ramper czuje się biednym i nagim zupeł- 
nie w obecności tylu obcych rozciekawionych ludzi... 

Nikt przecież nie lęka się Ramper'a. 

On, takie biedne, bezbronne zwierzę. 

A gdy przedstawienie się już skończyło, Ramper zno- 
wu leży na łańcuchu w garderobie panny Zizi, leży w kącie 
i patrzy poprzez gęste kudły na białe, słodkie czoło tam, 
przy gotowalni — i chwilami dreszcz jakiś przebiega dzi- 
kie serce Ramper'a, a oczy jego stają się bardziej zgłod- 
niałe... i zęby lśnią w blasku oświetlonej garderoby... 

Niebezpieczeństwo, panno Zizi! 

W kącie snuje sie со... coś, co stać się może pewnej 
nocy naturalną katastrofą,.. 

Nie, panna Zizi się nie lęka, Gdy owłosione ramiona 
są już poza nią, uśmiecha się tylko do rozentuzjazmowa- 
nej publiczności... wśród rozstrzępionych kudłów niknie 
pożądliwe spojrzenie Ramper'a... maleńka rączka Zizi gła- 
szcze kudłaty łeb... „Dobrej nocy, Teddy!"... Światło przy- 
база... 

Panna Zizi zamyka drzwi garderoby. 


Chocolat siaduje często wieczorami w ulubionej swej 
knajpie. 

Wówczas dla panny Zizi nastaje raj na ziemi, o któ- 
rym nikt nie powinien wiedzieć, 

Panna Zizi spotyka się ze swoim Fredy na wielkim 
widowiskowym placu... Kontrolerem przy karuzeli jest 
Fredy.. I siedzą za szarą płócienną ścianą... w gondoli 
z gipsu i złota, wysłanej purpurowym aksamitem... Na 
kadłubie gondoli widnieje napis: „Benares, пе“... Po- 
dobno pięknie tam bywa w nocy... 

W złocistej gondoli wieczerzała złotowłosa Zizi ze 
swym Fredy przy wątłym płomyku dwóch woskowych 
świeczek... Są teraz w Indjach, na księżycu... w raju... 
wszędzie, gdzie jest pięknie — oni się zjawiają... i wszę- 
dzie, gdzie oni są — jest naprawdę pięknie... 

Pan Chocolat, brat złotowłosej Zizi, nic przecież nie 
wie o tem wszystkiem! Nie wie nawet o wyśnionym pałacu 
na złotej gondoli z wielkim napisem: „Benares, пе“. 

Może tylko stróż nocny, obchodzący plac widowisko- 
wy kilkakrotnie, słyszał cichutkie szepty i przytłumiony 
odgłos gorących pocałunków... a gdy szedł dalej, ujrzał 
przez okno cyrkowej budy wysoką postać, przechadzającą 
się po garderobie panny Zizi... a potem tęskne, zawodzace 
wycie... uiuiui z drugiego końca placu, gdzie znajdowała 
się menażerja, niby echo posłuszne, podbiegunowy biały 
niedźwiedź odpowiadał przeciagle... uiuiui!... 


Zmiana w życiu przeznaczona snać była Ramper'owi. 

Zjawili się dnia, pewnego jacyś panowie, którzy 
wszczęli z panem Chocolat'em ożywioną rozmowę, Bardzo 
wytworni panowie (złote okulary, Hotchkiss 90 HP., szo- 
fer w błękitnej liberji z białem szamerowaniem). 

„Widzi pan, Mr. Chocolat, pragniemy tę sprawę za- 
łatwić zwięźle. Pokazujecie w cyrku człowieka. Jestem 


profesorem Barbazin. Gdybym się zwrócił do policji, na- 
tychmiast odebranoby panu tego Teddy... proszę się nie 
lękać, panie Chocolat, jestem lekarzem, a nie detektywem. 
Pragnę tego człowieka zabrać do swego sanatorjum. Je- 
stem jedynym na świecie, który mógłby go uratować. Pra- 
śnę wiedzieć, kim on jest właściwie. Kim był, zanim do- 
szedł do tego okropnego stanu zdziczenia. Pańskie wyma- 
gania, panie Chocolat? Gotów jestem zapłacić odszkodo- 
wanie... : 

Chocolat szukał odpowiedzi. Imponujaca jego potęga 
na placu widowiskowym stopniała nagle, jak masło wysta- 
wione na żar słoneczny, Chocolat nigdy jeszcze dotych- 
czas nie miał do czynienia z tak wytwornymi ludźmi... Szu- 
kał w myśli cyiry dostatecznej... Pan nazwiskiem Barba- 
zin podsunął mu wypisany czek: „Маш nadzieję, że wy- 
starczy to panu, panie Chocolat!” 

Czy wystarczy? 

Chocolat ujrzał cyfrę o pięciu zerach. Wszystko za- 
wirowało mu przed oczami, Pięć zer — to także coś, nie 
takim panom wystarczyłoby, jak pan Chocolat... Niejedno 
gotów był sprzedać za tak pokaźną sumę, a cóż dopiero 
Ramper'a, człowieka-zwierzę... f 


Trzej mężczyźni wtargnęli do garderoby Zizi. Ramper 
zadźwięczał niespokojnie łańcuchem. Wyczuł intuicyjnie 
wrogów. Z błyszczącym niesamowicie wzrokiem rzucił się 
naprzód. 

— Kaftan bezpieczeństwa! — rozkazał profesor Bar- 
bazin, 

Trzej mężczyźni-siłacze spojrzeli po sobie. Ciężkie za- 
danie. Czy nie lepiej byłoby zastosować eter?... Potwór 
jest niebezpieczny... 

— (Chcą z niego zrobić człowieka! — tłumaczył pan 
Chocolat swej małej, złotowłosej siostrzyczce. Pięć zer 
przekonało go, że medycyna w dzisiejszych czasach jest 
wszechpotężna, 

Trzej mężczyźni-siłacze zbliżyli się do Ramper'a. 

Jakaś skrzynia pofrunęła do kąta. 

Krzesło znalazło się w powietrzu, a z ciężkiego stołu 
pozostały tylko drzazgi... 

— Eteru! — zabrzmiał rozkaz, 

. Maleńka dłoń Zizi spoczęła na kaftanie bezpieczeń- 
stwa. Nikomu nie wolno zbliżać się do jej Teddy. On pój- 
dzie sam posłusznie. Teddy, drogi Teddy, rączka Zizi gła- 
dzi niesforne kudły. Łeb potwora powoli opada ku ziemi... 
Maleńka dłoń Zizi ujmuje delikatnie owłosione łapy... a po 
bladych policzkach złotowłosej dziewczyny płyną gorące 
Izy... pobladłe usteczka szepcą coś bezładnie... Teddy na- 
kładają kaftan... zwierzę nie reaguje... 

— Teddy, biedny, drogi Teddy... masz przecież być 
człowiekiem... choć tutaj było ci dobrze! 

rzej mężczyźni - siłacze pociągają za sobą potwora. 

‚ Wzrok Ramper'a błyszczy przerażeniem. Uczuł krę- 

pujące go więzy, Głowę podniósł w ostatniej męce. Zawył... 

Zizi zasłania uszy... nie może patrzeć w tę stronę... nie mo- 
że słuchać... 

Trzej mężczyźni - siłacze wyprowadzili skrępowanego 
potwora. Odgłos kół cichnie powoli wśród nocy. 


Z niecierpliwością oczekuje w złotej gondoli młody 
kontroler Fredy przybycia złotowłosej dziewczyny. Wresz- 
cie odgłos dobrze znanych lekkich kroków. I Zizi z głu- 
chym szlochem pada w objęcia ukochanego... 


Z egzystencji Ramper'a powstaje cienki, błękitny 
zeszyt. 
„Pacjent Nr. 37“, 


Ogolono go. Blada twarz ludzka wyjrzała ku życio- 
wej pustce... Blada, bezbronna twarz człowieka bez ruchu... 
dwoje oczu, patrzących na świat martwo... ° 

Od tygodnia jest Ramper па kuracji, 

Chwilami dreszcz jakiš dziwny przymyka mu powieki. 

Chwilami, gdy lezy ušpiony narkotykiem, jezyk po- 
czyna tworzyć coś naksztalt wyrazów... a nie jest to juz 
pełne tęsknoty uiuiui.. to raczej poszukiwanie czegoś, co 
ongi istnialo.., 

Chwilami wznosi głowę, jakby chciał krzyknąć coś 
triumfalnie... i znowu zimna powłoka lodu roztacza się 
wokół niego... 

A w nocy huczy w uszach propeler... 

Klapią wentyle... 

Z za mgły wyłania się czyjaś pożółkła twarz. Ipling!!! 

Jednem szarpnięciem podarł bandaże... Czuje pod so- 
bą maszynę,.. sople lodu osiadają na skrzydłach, na twa- 
rzy i rękach... „Ipling, w motorze coś река!“ Czy widzisz 
pole lodowe?... lpling! 

Ipling, dlaczegoś się zastrzelił? 

Ipling, drogi, stary przyjacielu, zostawiłeś towarzysza 
samego! Północ się zbliża! Ipling, noc trwać będzie długie 
sześć miesięcy! Cień twój snuje się wciąż przy mnie! 

»Ipling, maszynista na samolocie X, L, towarzysz Ram- 
per'a, zaginiony, Ekspedycja ratownicza zbyteczna”, 

drżących, bezładnych słów Ramper'a Barbazin wy- 
snuwa wnioski. Dosłyszał imię „Iplinģ”... reszta przyszła 
z łatwością. 

Mieli przed sobą śmiałego pilota, Ramper'a, który od- 
leciał do bieguna przed piętnastu laty. 

Przed piętnastu laty... 

, Ramper stoi przed zamkniętą bramą świata. Pietna- 
ście lat minęło. A teraz zamknięto go w sanatorjum i utrzy- 
mują, że nie wolno mu wyjść, bo musi się przedtem do ży- 
cia przyzwyczaić... 

Ramper stoi przed żelazną kratą. Zamknąć go chcą... 

A tam za oknem wre życie... Ciemna noc przyzywa... 

Krata okienna trzeszczy... Ramper stoi wśród gwaru 
wielkomiejskiej ulicy... 

I tej nocy właśnie ujrzał świat, którego nie znał wcale 
dotychczas... 

Ramper, odrodzone dziecię, — Ramper zbudzony do 
życia po latach piętnastu, odnalazł ziemię. 

Ramper odnalazł wielkie miasto... 

Ramper odnalazł cywilizację, 

Chwiejnym krokiem przebiegał Ramper ulice. Wrza- 
wa życia wielkomiejskiego nań parla, Widzi świat zupeł- 
nie nowy, świat zrodzony z wojennej omyłki... przez lek- 
komyślność potężnej maszyny czasu pchnięty naprzód 
omyłkowo... 

Litościwa dłoń głaszcze dziecięcą twarzyczke... dziec- 
ko śnić będzie tej nocy o błyszczących świecidełkach i ро- 
żywnej, smacznej kolacji... i przez długie dni jeszcze czuć 
będzie dobrotliwą rękę, spoczywającą na swej głowinie... 

A tam czy widzisz tę straszną twarz, po której cienka 
struga krwi zcieka wolno... tam walczą o bytowanie. 

Padł rewolwerowy strzał, 

Zwarta masa policji rozpędza tłum... 

Z drżącemi z wrażenia wargami Ramper spogląda 
w daleką, ciemną przestrzeń... Z utęsknieniem szuka sa- 
motnošci.., 


Dwaj asystenci profesora Barbazin'a przywiežli go 
г policyjnego aresztu, gdzie wraz z innymi gapiami prze- 
siedział godzin kilkanaście, 

Z zaciśniętemi pięściami Ramper stoi przed profe- 
зогет, 

— Czemu wyrwal mnie рап z mego зпи, doktorze? 
Nikogo przecież nie prosiłem o to, aby mnie uratował! By- 
łem szczęśliwy.. A czy wie pan wogóle, co znaczy być 
szczešliwym?... 
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— Przyzwyczai sie pan do życia nanowo, 一 Ниша- 
czył Barbazin łagodnie, — Znowu będzie pan miał przyja- 
ciół... znajdzie się to wielkie „coś“, które pana zaintere- 
sować potrafi, 


— Nic! — szepce Ramper. 
Zizi stoi w jego pokoju, — młoda, świeża, złotowłosa 
Zizi, — z więzią pachnących kwiatów... Przyszła zobaczyć 


swego Teddy, a zastała jakiegoś siwiejącego wysokiego 
pana, którego nie widziała nigdy i nawet lęka się go trochę... 

Ramper uczuł ciepło jakieś dobroczynne... Jak to po- 
wiedział Barbazin?... Znajdzie się to wielkie ,cos 

Maleńka rączka Zizi, niby zalękniony, drżący ptak, 
spoczywa w dużej dłoni Ramper'a... 

Spojrzenie jej jest pełne smutnego współczucia. 

— Pan jest nieszczęśliwy?... — pyta. 

Ramper długo patrzy w słodką twarzyczke. 

— A może... nic mi już teraz nie brak do szczęścia... — 
mówi wolno, 

Zizi zostaje bardzo długo w pokoju Ramper'a... Słu- 
cha wolnych, dobitnych słów jego — rozumie ten straszny 
lęk przed światem... czuje ciągle dłoń Ramper'a, spoczy- 
wającą na jej dłoni... pragnąłby do Grenlandji zpowro- 
tem... na poszukiwania niechybnej śmierci — nie, nie po- 
jedzie tam więcej, — mówi do niej, do Zizi... mówi cicho... 
pieszczotliwie... czy ona zechce mu dopomóc do rozpoczę- 
cia życia na nowo — nie tutaj, w mieście, lecz gdzieś da- 
leko, w cichej farmie zielonej... Maluje tęczowy obraz słoń- 
ca, powietrza... gdzie będzie można znowu odetchnąć swo- 
bodnie.., 

Zizi ma łzy w oczach, których on widzieć ше powi- 
nien... — Przyjdę jutro znowu! — mówi śmiało i maleńkie- 
mi kroczkami szybko się oddala... . 

Ramper podniósł głowę wysoko... 

— Zostaję, doktorze Barbazin, — mówi ze śmie- 
chem. — Ma pan rację, profesorze, że do życia można przy- 
wyknąć! 

Oto palto i kapelusz... Raz przecież wyjść należałoby... 
przejść wolnym krokiem zaludnione ulice — ujrzeć plac 
widowiskowy, na którym się jeszcze nie było człowiekiem... 
budę, w której się ongiś... występowało... 

— Do widzenia, doktorze Barbazin! 

Z przechadzki tej Ramper więcej do sanatorjum nie 
wrócił... 


Ramper stoi na placu... widzi budę z dużym, wyraź- 
nym napisem: „Teddy, człowiek-zwierzę!' — to był nie- 
gdyś on, Кашрег!... a tam w głębi klatka, w której go za- 
mykano. Ciemno i pusto wszędzie, odkąd zniknęła atrakcja. 

` Ramper słyszy opodal dwa przyciszone głosy... Za- 
piera mu oddech w piersi... 


Tam.. za płócienną zasłoną w głębi siedzą... Zizi 
i Fredy... nie widzą cię, Ramper... oni teraz wogóle nic 
nie widzą poza sobą... żegnają się z sobą... żegnają na 
zawsze... 

Zizi pragnie wrócić do Ramper'a. Na drobnej jej twa- 
rzyczce po raz pierwszy maluje się odpowiedzialność... 

— Widzisz, Fredy, koniecznie trzeba go ratować! On 
słaby... ty — ty i tak będziesz żyć beze mnie... a on nie... 
Fredy... : 

Fredy siedzi ze spuszczoną głową... palce wsunal mię- 
dzy zęby, ażeby nie zawyć przeraźliwie z bólu... 

Zizi przytula się doń... 

— Wspominaj mnie dobrze... Fredy... 

Ramper stoi bez ruchu po drugiej stronie płóciennej 
zasłony... stoi długo... godzinę moze, a może dwie... 

Zizi poszła. 

Ramper szybko postępował za młodym kontrolerem, 
imieniem Fredy... wreszcie dotknął lekko jego ramienia... 

— Młodzieńcze, — szepce Ramper, — pan kocha swo- 
ją Zizi — musi pan ją mieć zatem! Pozdrów ją pan ode 
mnie. Myliłem się, Sądziłem, że życie będzie tragedja. 
Wcale tak nie jest! Bardzo jest zabawnie na świecie! Bądź- 
cie szczęśliwi — Zizi na szczęście zasłużyła!... А od czasu 
do czasu pomyślcie o... Ramperze... 


W dwa dni później odpłynął z „Zielonej Przystani” 
statek poławiaczy wielorybów „Polar Star", który niegdyś 
przywiózł do portu człowieka-zwierzę. W ostatniej chwili, 
przed podniesieniem kurtyny, przyjęto na pokład jeszcze 
jednego pasażera, Mówił, że nie ma zupełnie nazwiska, 
a kiedyś, dawno, nazywał się Ramper... 

Otwarła się niezmierzona morska dal. 

Zapadał powoli wieczór. 

Niknęły na horyzoncie szare kontury lądu, tego skraw- 
ka świata, który Ramper opuszczał po raz ostatni. 

W kajucie pod pokładem śpiewają marynarze... Dźwię- 
czy harmonja... Surowy, przepity głos opowiada o czarnej 
dziewczynie... Inne łączą się w zawrotnym refrenie... Poza 
pieśnią wre wielki nieuciszony świat... Dwa lata będzie się 
odeń zdaleka... 

Czy ci dwoje będą szczęśliwi? 

Ramper opiera się o balustrade... Kapitan stoi tuż 
przy nim. 

— Nie jesteś już pan tak młodym, aby być poławia- 
czem wielorybów! 

Ramper spogląda w wodę. 

— Pech mnie prześladował w życiu — — 

Ostatnie pasmo dymu niknie na widnokręgu. Dokoła 
samotność roztacza swe skrzydła... 

Bądź szczęśliwy, Ramper! — bądź szczęśliwy! 


Przekład Janiny Krasuckiej. 


Nowela powyższa napisana została na podstawie 
scenarjusza filmu p. t. „Ramper, Czlowiek-Zwierze". 
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Lekarz podsunął przybyszowi miękki klubowy fotel. 

Pacjent był człowiekiem nieprawdopodobnie chudym, 
o pożółkłej cerze i melancholijnem spojrzeniu wyblakłych, sza- 
rych oczu. 

„Co panu dolega»? 

«Nic, panie doktorze. Nigdy nie byłem chory. Tylko 
jestem smutny, strasznie smutny. Wszystko mnie martwi 
i byle co doprowadza mnie do rozpaczy. Co rano wstaję 
w złym humorze i co wieczór kładę się spać z niesmakiem. 
Zawładnęła mną posępnica, która od dłuższego już czasu nie 
daje mi spokoju. Życie moje to wegetacja». 

«Cierpi "рап na neurastenję. Przyczynia się do tego 
prawdopodobnie jakiś defekt w pańskim organizmie. Mam 
nadzieję, że znajdziemy lekarstwo na tę pańską ostrą hypo= 
chondrję. Proszę się rozebrać. — Czy ma pan dobry żołądek»? 

«Strawilbym skałę». 

«Doskonale», — uśmiechnął się lekarz, przykładając ucho 
do słuchawki. — «Wątroba normalna, płuca funkcjonują wy- 
śmienicie, serce godne zazdrości. Czy nie miał pan nigdy 
nadwerężonego wzroku? Chociaż refleksy najzupełniej nor= 
тате. Zadnego objawu jakiejkolwiek choroby. Jest pan 
zdrów, jak ryba. Cierpienie pańskie można porównać ze sta= 


rożytną grecką melancholją, lub z nowoczesnym angielskim 
spleenem. Cierpi pan na smutek, podobnie jak inni cierpią 
na reumatyzm. Potrzebne-sq panu rozrywki. Lubi pan kino»? 

«Kina nienawidzę». 

«Do teatru pan chodzi»? 

2115 wówczas, gdy mogę tam spokojnie zasnąć». 

«Więc niech pan podróżuje»! 

«Zwiedzilem wszystkie pięć części Świata i nigdzie nie 
znalazłem ukojenia dla mej chorej duszy, czy to podczas 
portugalskiej rewolucji, czy to patrząc na powstawanie Re= 
publiki murzyńskiej. Zachwyt amerykańskich kobiet dla 
Chaplina nie zajmuje mnie; zupełnie, tak samo zresztą, jak 
defilada żołnierzy chińskich. Drzewa daktylowe w Algie= 
rze sprawiły na mnie akurat takie wrażenie, jak lodowce 
w Grendlandji». 

«Ależ pan jest zupełnie młody, może więc... kobiety»? 

«Och, panie doktorze, wszystkie są jednakowe, bru= 
netki, czy blondynki, tęgie, czy szczupłe, z długimi, czy 
krótkimi włosami»... 

«Tak, te wszystkie... Ale jedna, wybrana, któraby pana 
kochała? 

«Z tą byłoby jeszcze gorzej», — odparł pacjent głosem 
beznadziejnym. 

«W takim razie» — zaśmiał się lekarz — «pozostaje 
panu tylko czytanie. Czytanie dostarcza człowiekowi ma- 
ksimum przyjemności. Dobra książka, to najserdeczniejszy 
nasz სელი 

«Nigdy nie czytałem prawdziwie zajmującej książki». 

«Со pan mówi?! W dobrej książce odnajdzie pan 
wszystko, czego panu brak w życiu. Przed kilku tygodniami 
w tym samym dniu, w którym umarł mój najlepszy pacjent, 
a po południu zastałem swoją żonę w objęciach siostrzeńca, 
wieczorem uśmiałem się do łez, czytając jedną z ostatnich 
powieści Broh'a. Cóż to za pisarz! Nikt nie potrafi z taką 
siłą malować komicznych sytuacji! To mistrz nad mistrze! 
Musi mi pan przyrzec, że przeczyta pan choć jedną powieść 
Broh'a». 

«Nie moge panu tego przyrzec, panie doktorze» — 
odparł melancholijny pacjent — «poniewaz Broh... to wía- 
$nie ja». 

Spolszczyła Janina Krasucka. 
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Dr. J. KACEW 
OTYŁOŚĆ I JEJ LECZENIE 
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Przed wojną wydałoby się dziwnem, gdyby na łamach 
czasopisma nielekarskiego ukazał się artykuł o otyłości. 

a otyłość zwracano uwagę dopiero wówczas, gdy 
powodowała ona zaburzenia w narządach wewnętrznych (prze= 
dewszystkiem w sercu, narażonem na nadmierną pracę i otłu- 
szczonem), lub też gdy każdy kilogram nadwagi poprostu 
utrudniał poruszanie się, co w szczególności dawało się bo= 
leśnie we znaki przy t. zw. płaskiej stopie <platfus). 

Modna wówczas była kobieta korpulentna, zaś о иго» 
dzie kobiecej decydowała wyraźnie zaznaczona podwójna 
broda i należycie zaokrąglony karczek. Tempora mutantur... 
Gusta i pojęcia piękna są bardzo zmienne, — z <obfitości 
kształtów», z super=kobiecošci, podług Rubensa, przerzuciliśmy 
się do praerafaelowskiego kultu chudzizny, a przyszłość, we= 
dług wszelkich przypuszczeń należeć będzie do człowieka 
kształtnego, wyčwiczonego sportem. Jeżeli moda dotychczas 
zazwyczaj czyniła naprzekór zasadom racjonalnej hygjeny 
(przypomnijmy chociażby protesty lekarzy przeciwko noszeniu 


gorsetów), obecnie, być może po raz pierwszy, współdziała 
zdrowotności. Wychowanie współczesne, gimnastyka i sport 
wywierają niezwykle dodatni wpływ na młode pokolenie. 

młodzieży obserwujemy nietylko zdrowe kształty ciała, 
lecz i piękne kształty nóg (krótkie sukienki!). 

Ale... (znowu to fatalne «ale»!). Rozpoczął się pościg 
za modną smukłą linją, obawa шуса przeszła w тапуе. 
W szczególności manja ta opanowała pokolenie, które prze» 
żyło wszystkie okropności wojny z jej wstrząsami ekono= 
micznemi i niedojadaniem i które obecnie, znalazłszy się 
w p warunkach bytowania, zaczęło szybko przybierać 
na wadze. Odgrywa tutaj, rzecz oczywista, niepoślednią 
rolę i wiek, albowiem po trzydziestce organizm ludzki nor= 
malnie rozpoczyna magazynowanie tłuszczu. 

W czasach obecnych, gdy mamy tylko dwie kategorje 
kobiet—stare lub młode, zaś wieku średniego jakgdyby wcale 
nie było, albowiem kobieta w wieku średnim ubiera się, 
strzyże się i... tańczy zupełnie jak jej młodsza siostrzyca, ten 
pęd do zachowania modnej linji, ta obawa utycia przekształ= 
cila się w zbiorową sugestję. Wielez energji, godnej lepszej 
sprawy, traci się napróżno w wyścigu za modną linją, ileż 
krzywd i szkód przyczynia się ustrojowi przez środki schue 
dnięcia, stosowane na własną сароча Ee i ryzyko, 
a zalecane przez życzliwe kumoszki. 
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= + Weźmy jako przykład chociazby chroniczną głodówkę, 
która: zwolna, lecz pewnie prowadzi do wyniszczenia ustroju, 
w poszczególnych zaś wypadkach powoduje śmierć. 


Tkanki ustroju, przeznaczone do wykonania tej lub innej 
pracy, muszą tą pracę wykonywać, w przeciwnym bowiem razie 
słabną i nie są już wstanie spełnić swego zadania. Światło 
kiszek, zmuszonych do bezczynności, zmniejsza się, żołądek 
przekształca się w bezwładnie zwisający worek, system mię. 
śniowy wiotczejeistabnie, nie ostaje się przytem nawet mię= 
sień sercowy. 


Stosowane w pewnych zakładach forsowne, pośpieszne, 
gwałtowne kuracje odtłuszczające, oprócz szkody dla orga- 
nizmu, sprowadzają leczonym prędkie rozczarowanie, albowiem 
skóra, nagle pozbawiona podskórnej warstwy tłuszczu, układa 
się w fałdy i zwisa jak palto, które stało się zbyt szerokie. 


Dlatego też, gdy ktokolwiek pragnie schudnąć, chociażby 
w dążeniu do modnej sylwetki pazia, niech traktuje to po= 
ważnie, ponieważ proces zarówno powstania tłuszczu, jak 
i jego spalania jest niezwykle skomplikowany, jest uzależnio= 
ny od szeregu czynników i wymaga ścisłej indywidualizacji 
w każdym poszczególnym przypadku, schematyzowanie w ta- 
kich razach jest nietylko śmieszne, lecz i zgubne. 


Zanim przystępujemy do leczenia otyłości, musimy usta= 
lić, jak dalece w osobnik może zeszczupleć. Dla określenia 
normalnej wagi człowieka zaproponowano sporo tabel i zło= 

` žonych formułek. Zacytuje tu dla orjentacji tabelę prof. v. 
Noorden'a. 


а) mężczyźni 


10 fat 1,28 | 26,12 
207 1221 | 65,00 
2999 1:72 68,79 
ielās: 1522 | 68,90 
40 , 1:71 | 68,81 
S07 O 67745 
60 ,, 1,66 65,50 
b kobiety 
10 lat 1,24 24,24 
20m 1554. 54,46 
Zo 1,97 55,08 
30 , 1,57 55,14 
46:2 1,55 58,45 
60, 1,51 56,73 


шада. Ма każdy dodatkowy centymetr wzrostu należy doliczać 
przeciętnie pół kilo wagi. 

Przyglądając się powyższej tabeli, widzimy, że ogólnie 
przyjęte określanie wagi człowieka na zasadzie jego wzrostu, 
mianowicie, że osobnik winien ważyć tyle kilogramów, ile 
centymetrów ma wzrostu po odliczeniu metra, nie wydaje się 
dość dokładnem. 


(O leczeniu w numerze następnym). 
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